影像记录胡同里的北京冬天
又是一年北京的三九到了,电视台会每天准时播报着明天,后天的天气,时不时还会来个寒潮预警。早上的我裹起那一年比一年薄的羽绒服走在去上班的路上,看见人们都行色匆匆赶着路,突然让我回忆起了儿时的冬天,儿时北京胡同里的冬天。
不知道是现在的生活水平好了,还是什么原因,总觉得那时的北京比现在冷,而且一到这“大三九天儿”就冷的邪性。走在胡同里,要是赶上个“风口”的地儿,那迎面而来的西北风打在脸上就像针尖一样扎地人生疼,多呆一会儿仿佛就会失去知觉,让人不得不加快脚步赶紧走。
胡同里的主色是灰白的,参差的槐树,柳树,枣树都干巴巴的伫立在那里,北房后面有着上次下完雪还没有融化的积雪,不怎么着阳光的地方地面还有些滑。
看似没有生机的胡同深处,会不时闪过一辆“二八”车,绿色的军大衣,棉帽子,线手套,车速不会很快。要是熟人,一准儿下车跟你打个招呼,说说干嘛去。
孩子们貌似是最耐寒的人群,穿着家里做的秒袄棉裤,腮边抹一把鼻涕,袖口也时长是黏黏的。在胡同里追着,闹着。上次大雪后堆的雪人还有些残存,淘气的孩子又给泼了些水,稍加整理就是一个小的冰滑梯,自然一个胡同孩子都开始“争夺”这块宝地。
傍晚么晌的时候会有蹬三轮的商贩上街叫卖,没有侯宝林模仿的那么艺术,但是就在院门口,远比任何艺术都来的亲切。“臭豆腐,酱豆腐。”,“绿豆杂面”,“冻柿子”,“心里美”格式样的音调,忽的打破了胡同的寂静。
听见吆喝的人们,掀起厚厚的棉门帘子,到胡同里去和商贩们讨价还价。您要是来个心里美萝卜,卖家家会问您切不切开?一般喝酒的人或是给孩子当零食的买主都会要求切开,捧在手里摆着吃,那时候的感觉真是“萝卜赛梨”
回到屋里,蜂窝煤炉子上烤着的是半块白薯,几片馒头。主妇们在“百变”着白菜,弄块臭豆腐,抹一片馒头,要是刚刚买了杂面,切点酸菜做一锅热腾腾的杂面汤,这样的绝配会驱散所有的寒气。
还在胡同里瞎闹的孩子们,会被“勒令”赶紧回家。如果赶得巧,糖葫芦会成为最大的诱惑,这时的萝卜就自愧不如了。做完饭的煤炉子要换掉乏煤,沟眼旁往往是个倒脏土的地方,您可得趁早出去倒土,因为保不齐那个孩子又淘气的打碎了路灯,踩一脚脏土可是够熬头的。
入夜了,影影焯焯的是各家灯火,最好的音乐是电报大楼的钟声。睡觉前记得拿尿盆,不然大夜里去公共厕所可是相当痛苦的事情,还有记得封好这煤炉子,不然要是中了煤气可不是闹着玩的。